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Novembre 1914, 
…Suis  depuis  8  jours  dans  une  tranchée  à moitié  détruite  où,  par  temps  de  pluie,  l’eau  se 
déverse en torrents, qui est pleine de boue et d’immondices et qui en plus est censée nous 
protéger  contre  les  terribles  tirs  d’obus.  Un  travail  de  fourmi  contre  des  forces  qui  nous 
dépassent. Pour l’instant, je suis encore en vie, sans blessures, bien que le barda et l’uniforme 
soient troués de balles. L’ambiance est morose, mais je n’ai pas perdu mon sens de l’humour. 
Priez pour moi, qu’on ait du beau temps et à manger. La faim et la pluie sont nos pires ennemis. 
Vous  ne pouvez  pas  vous  imaginer  ce  que  ça  signifie  de  rester  tous  les  jours,  pendant  des 
semaines, dans  les tranchées, sous  le feu de  l’adversaire. Plus  jamais  je ne pourrai, dans un 
bistro, me réjouir naïvement d’une victoire. Oh, ces pauvres patriotes ! 
Cela fait maintenant 5 heures que je monte la garde je devrai certainement rester éveillé toute 
la nuit, d’autant plus que dormir debout ou et accroupi sur le sol humide est particulièrement 
inconfortable. Voilà comment j’écris cette lettre – 5 mots, puis je m’arrête quelques minutes 
pour scruter les lignes adverses ; De temps en temps, je lève mon fusil et je tire. Mes amis, nous 
ne connaissions pas notre chance quand nous étions à Berlin. Franchement, si  la vie que  je 
menais ne m’a jamais donné la moindre mauvaise conscience, je n’en ai plus. Je suis sur que, si 
on arrive à rentrer sain et sauf de cette guerre, aucun de nous ne sera plus jamais le même. 
Sans aucun doute, on prendra plus d’égards vis‐à‐vis des autres, on ne profitera plus d’eux. 
C’est une conséquence naturelle de la solidarité indispensable ici au front. La vie n’a aucune 
valeur ici, on n’a pas conscience qu’on risque sa vie à chaque moment ici. Aujourd’hui encore, 
j’ai  traversé pendant une demi‐heure des tirs de balles nourris,  juste pour me laver et pour 
récupérer une ou deux cigarettes. » Et si nous devons mourir demain, profitons encore de la 
vie aujourd’hui ! »  
 
Décembre 1914, 
Aujourd’hui,  encore  quelques  heures  de  repos,  très  agréables !  Nous  avons  pris  le  café. 
Plusieurs camarades avaient reçu des colis  importants. On a chanté – des chansons de chez 
nous. La guerre nous fait revenir à l’enfance. Après les horreurs du champ de bataille, on peut 
passer – sans transition‐ à une joie enfantine. 
Heureux celui qui sait profiter du moment présent sans se soucier de la suite. Cela s’apprend. 
Dehors, on entend le roulement des tirs adverses, et ici, à l’intérieur, on se sent presque comme 
à  la maison. Mes  amis,  qu’est‐  ce  qu’on  apprend  à  aimer  sa  patrie  –  si  on  est  capable  de 
supporter ce que personne ne peut comprendre. Jamais on ne pourra raconter quelles choses, 
après tout banales, nous préoccupent, mais pas non plus lesquelles forgent notre caractère. 
Celui qui envoie à sa famille des récits exagérés du champ de bataille, n’a pas vraiment vécu la 
guerre ici. Décrire la réalité – impossible ! Car, Dieu merci !, l’instant après, les horreurs sont 
déjà passées. Il faudrait écrire au moment où cela a lieu. Ce n’est heureusement pas possible, 
et ainsi personne ne connaîtra jamais le degré de notre désespoir ; ni comment un mélange de 



sens du devoir, d’énergie et d’ambition nous remonte  le moral et nous donne de nouvelles 
forces. Et il faut que cela reste ainsi ! 
Mon cher ami Ernst est porté disparu. C’est écrit noir sur blanc, de façon lapidaire, mais j’en ai 
eu le cœur serré quand j’ai lu le message. Le pauvre, je l’aimais bien ! « Porté disparu » ‐ voilà 
une expression à la fois triste et dure pour celui qui en comprend le sens. Cela fait remonter 
d’anciens souvenirs.  Je suis en position devant Dixmude, on est  le soir du 21 octobre. Nous 
avons dû battre en retraite, personne ne sait pourquoi. Devant nous se trouve la ferme et, à sa 
droite,  la route que nous avions atteinte, surs de notre victoire, come si nous étions sur un 
champ de manœuvres. Nous avancions, pas à pas, trop fiers pour nous baisser alors que les 
balles françaises sifflaient autour de nous. Nous voilà soudain en première ligne, et sous le feu 
de la mitrailleuse. A côté de moi, un sous‐officier tomba. A ma droite, I. reçut une balle dans le 
bras  et moi‐même,  je  vis ma  gamelle  traversée  par  une  autre.  C’est  ainsi  que  nous  étions 
couchés derrière une haie. Nous avions l’ordre de tirer, mais ne voyions pas l’ennemi. Puis vint 
l’ordre « Debout ! Vite ! A la ferme ! » Cela sifflait alors et chantait dans les arbres, une chanson 
d’acier. La ferme était en feu, et derrière le mur encore debout se tenaient des chasseurs et 
des hommes de  la 201ème    tandis que,  sous  le pilonnage des mitrailleuses adverses,  le mur 
s’écroulait inexorablement. J’administrai un pansement de fortune au pauvre N., puis à R. qui 
avait reçu une blessure à la tempe, difficile à comprimer. (Aujourd’hui, il se promène à Berlin 
sans être bien conscient  que mon pansement lui a sauvé la vie.) Plus en avant, ce fut le chaos. 
Plus  d’encadrement,  et  les  camarades  tombaient  comme  des  mouches.  Et  pourtant,  on 
avançait toujours. Personne à ce moment‐là ne mettait en doute notre victoire jusqu’à ce que, 
les  tirs  de  notre  propre  mitrailleuse  dans  le  dos,  tout  s’effondra.  Marche  arrière !  Quelle 
déception, mais on n’avait pas le choix. Et puis on entend, venant de la dernière meule de foin, 
les gémissements d’un camarade qui se trouve en pleine ligne de tir, grièvement blessé. Là, 
malgré les tirs, deux autres camarades et moi, nous rampons en sa direction, mais nous n’avons 
pas pu le ramener. Nous revenons donc en arrière et nous nous enterrons sur place, toujours 
dans l’attente d’une avancée ennemie. Et entre nous et l’ennemi, sous les tirs croisés des deux, 
se trouvaient nos blessés. Des semaines plus tard – entretemps nous avions regagné du terrain 
– je faisais une ronde, je les ai aperçus et j’ai dû les enjamber, ces rangées de cadavres… 

 


